Antonio Machado, el poeta republicano

Hemeroteca diario “La Vanguardia”

El maestro andaluz publicó 26 artículos en ‘La Vanguardia’ entre julio de 1937 y enero del 39… un mes después,  falleció

La presencia del gobierno de la República en Barcelona desde que estalló la Guerra Civil y hasta 1939 convierte a  La Vanguardia en su órgano de expresión.  Publican en sus páginas los más destacados intelectuales y escritores que apoyan la causa republicana; entre ellos, Antonio MachadoThomas Mann, Illya Erenburg, André Malraux, Max Aub, Ramón J. Sender, María Zambrano, Manuel Altolaguirre, Carles Riba, José Gaos, José Bergamín, Arturo Serrano Plaja, Corpus Barga, etc…

Destacan las 26 colaboraciones del gran poeta andaluz Antonio Machado.  En su primer artículo, “El poeta y el pueblo“, del 16 de julio de 1937, el autor reflexiona sobre la relación entre el escritor y sus lectores, el pueblo español.  El último de ellos, del 6 de enero de 1939, constituye una acertada crítica a la política contemporanizadora del premier británico Chamberlain frente a Hitler y las dramáticas consecuencias que ello conlleva para España.  Un mes después de dejar de colaborar en nuestro diario, el poeta fallecía en Colliure.

Estos son los artículos de Antonio Machado publicados en La Vanguardia:

16/07/1937: El poeta y el pueblo

27/03/1938: Notas inactuales, a la manera de Juan de Mairena

06/04/1938: Apuntes del día

03/05/1938: Desde el mirador de la guerra

14/05/1938: Desde el mirador de la guerra II

22/05/1938: Desde el mirador de la guerra III

02/06/1938: Desde el mirador de la guerra IV

12/06/1938: Desde el mirador de la guerra V

25/06/1938: Desde el mirador de la guerra

07/07/1938: Saavedra Fajardo y la guerra total

19/07/1938: En el 19 de julio de 1938

23/07/1938: Para el congreso de la paz

09/08/1938: Desde el mirador de la contienda

16/08/1938: Lo que recuerdo yo de Pablo Iglesias

24/08/1938: Viejas profecías de Juan de Mairena

01/09/1938: Desde el mirador de la guerra

06/10/1938: Desde el mirador de la guerra

21/10/1938: España renaciente. Arturo Serrano Plajá

23/10/1938: Desde el mirador de la guerra

29/10/1938: Unas cuartillas de Machado

10/11/1938: Desde el mirador de la guerra

13/11/1938: Glosario de los 13 fines de guerra

22/11/1938: Una alocución de don Antonio Machado dirigida a todos los españoles

23/11/1938: La gran tolvanera

07/12/1938: Recapitulemos

06/01/1939: Desde el mirador de la guerra

Hemingway, entre el idealismo y el desencanto

Paula Corroto en Público.es

Aniversario. El próximo 2 de julio se cumplen 50 años de la muerte del escritor que hoy nos acerca a los valores de la Generación Perdida

Era una calurosa tarde de julio de 1923. Un veinteañero Ernest Hemingway (Oak Park, Illinois, 1899-Ketchum, Idaho, 1961) se hallaba apostado en la puerta trasera del Hotel Maisonnave de Pamplona, muy cerca de la popular calle Estafeta. Esperaba con ansiedad a que cruzasen los toros del encierro. De repente, un mozo le cogió de la mano y el futuro escritor se asustó. Tanto que intentó agarrarse a todo lo que vio a su alrededor. Tiró un jarrón de leche y cuantas cosas se interpusieron en su camino. Al final, el corredor le soltó y el joven norteamericano, que había acudido a la capital navarra como corresponsal del Toronto Daily Star, acabó en el suelo, atemorizado. El hombre que años después se jactaba de cazar leones en África y de ser uno de los primeros en entrar en París tras el desembarco de Normandía acabó temblando.

La anécdota la cuenta Fernando Hualde, conserje del hotel pamplonés La Perla, en el cual Hemingway se alojaba siempre que acudía a los Sanfermines a partir de los años cincuenta. La historia, que Hualde conoce tras haberse pasado más de media vida en el hotel, muestra el carácter dual del escritor: la pasión y la frustración, el idealismo y el desencanto, la valentía y la furia. Particularidades que muchos años después, el 2 de julio de 1961, le llevaron a pegarse un tiro con su escopeta en su casa de Ketchum. La próxima semana se cumplirán 50 años de esta muerte que, como señala el crítico literario Carlos G. Reigosa, “ya está aceptada como suicidio, a pesar de que su amigo el torero Antonio Ordóñez insistiera en aquella época que un hombre como él jamás acabaría su vida con un disparo. Al contrario, el escritor tenía todas las características para matarse”.

“Con morir, no basta”

Hemingway escribió en El Viejo y el mar (1952) que el hombre podría ser destruido, pero jamás derrotado. En la frase lapidaria de este relato que le valió el Premio Pulitzer en 1953 un año después obtuvo el Nobel de Literatura se halla concentrada su vida y su obra. Dos años antes, en Al otro lado del río y entre los árboles (1950) ya había dejado como epitafio: “Con morir, no basta”. “Todo esto es lo que le convierte en un gran clásico. El gran tema de Hemingway es la tragedia de la vida y la lucha por la supervivencia. Y lo que siempre demuestra es una profunda admiración por el ser humano, a pesar de las guerras y las injusticias”, apunta el filólogo Gabriel Rodríguez Pazos. Como el mismo Hemingway escribió, el último paso del hombre debe ser la resignación, ya que “es el sentimiento que precede a la aniquilación”.

Precisamente, medio siglo después de aquel disparo, ciertos valores que adoptó Hemingway si se pule todo esa estampa casi folclórica del macho alfa y el rifle en las manos pueden ser recuperadas si nos atenemos a las circunstancias actuales. El escritor formó parte de la Generación Perdida, el término acuñado por Gertrude Stein para designar a aquellos escritores veinteañeros a los que la Primera Guerra Mundial les había escamoteado las ilusiones. Fueron también los primeros autores que vieron desmoronarse el sueño americano tras el crack de 1929. John Dos Passos, Francis Scott Fitzgerald, William Faulkner, Ezra Pound, Erskine Cadwell y John Steinbeck vieron cómo se tambalearon los bancos de Rockefeller. Todos ellos llevaron a la literatura sus sensaciones de frustración e intentos de supervivencia rehogados con euforia, alcohol y jazz. El retrato de las miserias del hombre y su desorientación quedaron reflejados en novelas como Manhattan transfer (Dos Passos), El ruido y la furia (Faulkner) o Las uvas de la ira (Steinbeck). Sigue leyendo

Amin Maalouf, elegido miembro de la Academia francesa

El País

El escritor franco-libanés Amin Maalouf ha sido elegido hoy miembro de la Academia francesa, creada por Richelieu en 1635, y cuya primera tarea es velar por el respeto a la lengua francesa y redactar su diccionario. Sucede al antropólogo Claude Lévi-Strauss, fallecido en 2009,  ha anunciado la Academia.

Premio Goncourt en 1993 por La roca de Tanios, Amin Maalouf ha sido elegido en primera vuelta con un escrutinio de 17 votos sobre un total de 24. El filósofo Yves Michaud ha recibido tres sufragios.

Nacido el 25 de febrero de 1949 en Beirut, en el seno de una familia cristiana, Amin Maalouf, que habla árabe y francés, ha consagrado su obra al acercamiento entre civilizaciones. Periodista en el reputado diario de Beirut An-Nahar, partió al exilio en 1976 cuando su país se vio arrasado por la guerra civil.

Los temas del exilio y la identidad ocupan un buena parte de sus ensayos: entre otros Identidades asesinas (1989) y El desajuste del mundo (2009). Maalouf publicó su primer libro en 1983, una obra histórica: Las cruzadas vistas por los árabes. Pero fue su novela León el Africano quien, en 1986, le hizo conocido a ojos del gran público. Ya había sido candidato a la Academia en 2004 y en 2007.  En 2010 ganó el Premio Príncipe de Asturias de las Letras.

Juan José Millás: El futuro de la literatura no está en el papel

Vanguardia

El periodista y escritor Juan José Millás se ha mostrado convencido hoy de que el futuro de los periódicos y de la literatura “no es el papel”, lo que aboca a ésta última a fenómenos como la piratería.

En unas declaraciones sobre el mundo de la comunicación, Millás (Valencia, 1946) ha dicho que todo apunta a que la prensa y los libros tienden hacia el mundo digital, si bien admite que ambos formatos “convivirán durante mucho tiempo”.

“Los libros envejecen, las páginas amarillean, se vuelven de yeso, huelen a ácaros porque están llenos de bichos”, de modo que si conserva novelas editadas en los 60 es únicamente “por razones sentimentales”.

Millás ha dicho que se siente cómodo utilizando dispositivos electrónicos de lectura como el “ebook” o el iPad, que hacen posible que uno se lleve “cuarenta libros” en vacaciones, mientras que “un libro de hace un año resulta inmanejable”.

Por ello, aunque todavía resulte imposible predecir el momento preciso en que tanto los periódicos como las novelas abandonarán las páginas de papel -“hace cinco años no podíamos pensar dónde estamos hoy”-, sostiene que “todo tiende” hacia su desaparición.

Estas nuevas pautas están provocado fenómenos como la aparición de la piratería en la literatura, que “ya se está empezando a notar”, según ha asegurado Millás, autor de títulos como Dos mujeres en PragaEl mundo, premio Planeta 2007.

En la prensa han generado nuevas rutinas informativas: “Antes la realidad pasaba por la ventanilla del periódico, ahora es el periódico el que va a la ventanilla de la realidad”.

¿Qué piensas tú?  ¿Cómo prefieres leer un libro?  ¿Impreso o en pantalla?

En tres generaciones, el 10% de la población mundial podrá comunicarse en español

Tomado de “El Día E – la fiesta de todos los que hablamos español”

El 18 de junio es el Día del Idioma Español.  Se estima que en 2030 el 7,5 % de la población mundial, un total de 535 millones, será hispanohablante, superando notablemente a lenguas como el ruso (2,2% de la población), el francés (1,4%) y el alemán (1,2%). Solo el chino superará al español en el número de hablantes de lengua materna.

Actualmente el número de hispanohablantes en países en los que el español es lengua oficial asciende a 377 millones.

En aquellos países en los que no es lengua oficial, la cifra es de 64 millones, generando un total de 441 millones de hispanohablantes. Los cálculos sitúan a la lengua española entre las primeras del mundo en cuanto a su número de hablantes. Se estima que en 2050 los hispanohablantes podríamos ser más de 600 millones.

El español es la segunda lengua de comunicación internacional.

Tomada en su conjunto, la comunidad hispánica forma un gran mercado de renta media, delimitado, en el caso de las industrias culturales y de la comunicación, por la existencia de una lengua común. El producto agregado de los países hispanohablantes representa una porción considerable de la economía mundial (5,2%).

¿Cuál es tu palabra favorita en español?

En el río eterno de Borges

Winston Manrique Sabogal, Papeles Perdidos

Si a uno le preguntan por un escritor que represente o simbolice el libro y el mundo de la literatura es casi seguro que entre los elegidos esté Jorge Luis Borges (1899-1986). Su pensamiento y su creación literaria y su figura pasaron a ser, aún ya en vida, sinónimo de pasión y sabiduría literaria. Sin duda es uno de los autores en español más importantes del siglo XX, y uno de los más queridos por los lectores y más admirado por los propios escritores. La semana pasada Casa de América, de Madrid, la dedicó al autor argentino.

Por eso hoy, cuando se cumplen 25 años de su fallecimiento, quiero rendirle un homenaje, agradecerle los infinitos momentos de placer y enseñanza, e invitar a todos a recordarlo. Yo empecé a leer a Borges por el final. O casi. Fue con el cuento La intrusa, cuando estaba haciendo las prácticas de periodismo en Bogotá. Aunque sabía de su fama, prestigio y querencia por parte de los lectores, aplazaba siempre su lectura porque sabía de qué iban sus relatos y creía que no iba a descubrir mucho. ¡Error! ¡Craso error!. Después de La intrusa desandé el camino borgeano. Y con motivo del centenario de su nacimiento, 24 de agosto de 1899, escribí un reportaje en EL PAÍS titulado La última tarde Borges en Buenos Aires. Fue mi primer homenaje público a quien nos ha legado más qu elibros, historias, las del El AlephFicciones con tanto cuentos maravillosos en todos los sentidos, y tan adelantados para su tiempo que por eso gozan de una luminosidad admirable.

Y aunque me gusta muchísimo el Borges de los relatos, el Borges oral, el Borges de las conferencias con sus teorías y reflexiones sobre la literatura, la vida, la Historia, el tiempo, el espacio o la inmortalidad, Todo él confluye en el Borges poeta. Por eso voy a reproducir uno de sus poemas donde condensa gran parte de su universo siempre en expansión:

Arte poética

Mirar el río hecho de tiempo y agua
y recordar que el tiempo es otro río,
saber que nos perdemos como el río
y que los rostros pasan como el agua.

Sentir que la vigilia es otro sueño
que sueña no soñar y que la muerte
que teme nuestra carne es esa muerte
de cada noche, que se llama sueño.

Ver en el día o en el año un símbolo
de los días del hombre y de sus años,
convertir el ultraje de los años
en una música, un rumor y un símbolo,

ver en la muerte el sueño, en el ocaso
un triste oro, tal es la poesía
que es inmortal y pobre. La poesía
vuelve como la aurora y el ocaso.

A veces en las tardes una cara
nos mira desde el fondo de un espejo;
el arte debe ser como ese espejo
que nos revela nuestra propia cara.

Cuentan que Ulises, harto de prodigios,
lloró de amor al divisar su Itaca
verde y humilde. El arte es esa Itaca
de verde eternidad, no de prodigios.

También es como el río interminable
que pasa y queda y es cristal de un mismo
Heráclito inconstante, que es el mismo
y es otro, como el río interminable.

Con estos versos del cosmos borgeano rindo homenaje a ese hombre que escribió que alguien es inmortal mientras se le recuerde: “La inmortalidad está en la memoria de los otros y en la obra que dejamos. (…) Sé muchos poemas anglosajones de memoria. Lo único que no sé es el nombre de los poetas. ¿Pero qué importa eso? ¿ Qué importa si yo, al repetir poemas del siglo IX, estoy sintiendo algo que alguien sintió en ese siglo? Él está viviendo en mí en ese momento, yo no soy ese muerto. Cada uno de nosotros es, de algún modo, todos los hombres que han muerto antes. No sólo los de nuestra sangre”.

Poco más que decir. ¿Y tú, con qué verso o poema o idea de Borges quieres hacerlo hoy más inmortal?

Arturo, el mejor de los caballeros

Ligia Pérez de Pineda

Ser un mito tiene sus ventajas. La principal, que el hombre queda desprovisto de sus defectos y sólo trasciende su grandeza, su carácter épico. Pero no son muchos los que tienen entrada a este mundo donde no cuenta cómo fueron, sino cómo se les recuerda. De hecho, ni siquiera importa si ellos algún día existieron.

Arturo es un personaje moldeado durante siglos de leyendas, canciones y literatura, para acabar conformando un mundo mágico donde el rey es perfecto. ¡Y eso que el personaje parece más héroe de telenovela! La historia podría resumirse así: su padre se enamora de la mujer de otro, a la que seduce disfrazándose de marido con la ayuda de un trotaconventos que va de mago. Fruto de la noche de engaño nace un niño, que es entregado al celestino que favoreció el adulterio y que se encarga de educarlo. El joven, al primer despiste, le hace un bebé a su hermanastra y luego se casa con la más guapa del barrio, quien, para hacerlo más interesante, le es infiel con su mejor amigo. Por último, el protagonista muere tras una pelea con su hijo, que también es su sobrino, y que se quiere quedar con toda la herencia familiar.

A la historia no le falta nada: sexo, adulterio, ambición y falta de escrúpulos;  y aún así el resultado es un panegírico al amor, la amistad y el honor. Porque Arturo, finalmente, simboliza la esperanza de un pueblo por contar con un buen gobernante, hasta el punto que, durante siglos, es esgrimido como excusa por los reyes de Inglaterra para justificar el derecho al trono.

Como podemos ver, Arturo es un personaje legendario, que se va transformando con el devenir de los siglos. De canción en canción, de verso en verso, de novela en novela, de película en película hasta convertirse en lo que conocemos: un mito, que se ha ido adornando de virtudes universales y ha ido dejando de lado todas aquellas cosas que lo harían antipático ante nuestros ojos. El principal de sus adornos es esa vena trágica que le hace perdonar la infidelidad de su esposa, la traición del amigo, el abandono de sus caballeros y el odio de su sobrino – hijo y que causa que en la muerte encuentre una victoria y que la esperanza de su regreso sea la ilusión de un pueblo, que desea el buen gobierno, la paz y la justicia. Puede que no haya otro arquetipo en la historia del hombre que encarne estos ideales tan exactamente. Pero para eso existen los mitos, porque si no fueran necesarios podríamos prescindir de ellos.

Pero seamos justos: los mitos no crecen solos. Hay quienes los riegan, los abonan, los educan, los llevan al colegio, los hacen grandes  luego los dejan hechos unas epopeyas. A Arturo le ocurrió esto. Nace como un personaje real, valiente y con méritos sobrados. Por ello es cantado por bardos e historiadores. Después, un monje tan imaginativo como poco escrupuloso en narrar la historia lo transforma en el símbolo de unos tiempos cambiantes en la historia de Inglaterra: los normandos se habían apropiado de la isla. Luego, los trovadores y los primeros novelistas lo convierten en emblema del cristianismo para colocarlo en el eje de la más simbólica persecución de la cristiandad: la búsqueda del Santo Grial; otro mito. Y luego llega Thomas Malory, quien le da las últimas manos de pintura que dejan plenamente dibujado al héroe y a toda su corte de amigos. Este Arturo, que luego es cantado por poetas y literatos contemporáneos tan eximios como John Steinbeck está, por supuesto, lleno de inexactitudes históricas.

Hemos dicho que hay un fundamento real en Arturo… es, entonces, tarea de los historiadores presentarnos al verdadero personaje. Quizá algún día un galés esté cavando en su jardín y encuentre una tumba, o las pistas que permitan conocer quién fue, cómo se llamó y cuáles fueron los actos del Arturo de la historia real. Pero casi mejor que no, porque entonces igual nos enteramos que fue un hombre como muchos otros, sediento de poder, sin escrúpulos y con la mano ligera para dar muerte a sus semejantes. Mejor no saber nunca quién fue Arturo, que se quede como está. Que Arturo continúe siendo ese mito con ribetes trágicos que se enfrenta solo a su destino. Ahí está la grandeza del mito.

Ricardo Piglia gana el premio Rómulo Gallegos

El País

El escritor argentino Ricardo Piglia (Buenos Aires, 1941) ha ganado hoy el XVII Premio Internacional de Novel Rómulo Gallegos (el galardón más prestigioso que se concede por una obra publicada en español) por su novela Blanco Nocturno. Piglia se convierte así en el tercer argentino que alcanza esta distinción que se ha otorgado 17 veces de forma bianual.

Piglia (Buenos Aires, 1941) ha logrado el premio por “el valor estético, el compromiso literario, la universalidad y la fuerte personalidad” de su novela, ha explicado en una rueda de prensa la escritora mexicana Carmen Boullosa, ganadora de la pasada edición y miembro del jurado. Blanco Nocturno también obtuvo en abril el Premio de la Crítica español.

El Gobierno venezolano otorga desde 1967 este premio bianual (dotado con 70.000 euros) y creado en 1964 en honor a Gallegos, con el que se ha reconocido a destacadas figuras de la literatura latinoamericana como el colombiano Gabriel García Márquez (en 1972 ), el mexicano Carlos Fuentes (1977) y el venezolano Arturo Uslar Pietri (por 1991). También han sido galardonados los escritores españoles Javier Marías (1995), Enrique Vila-Matas (2001), e Isaac Rosa (2005). Un total de 194 obras de 16 países participaron en la presente edición.

¡Indignaos! Alegato contra la indiferencia

Stéphane Hessel (Berlín, 1917) se propone alentar a la indignación juvenil a través de la no-violencia y conseguir un efecto contagio por todo el mundo.  ¡Indignaos! (editorial Destino) es el “librito”, como lo llama el autor, de 32 páginas que trata de despertar conciencias con la ayuda de José Luis Sampedro (Barcelona, 1917), firmante del prólogo.

“Hay que reeducarse para no ser meros productores y consumidores como pretende el sistema. Hay que razonar primero y crear después. Si hay libertad de pensamiento, habrá libertad”, ha dicho Sampedro.  El economista y autor de obras como El mercado y la globalización reconoce el letargo en el que se encuentran los jóvenes  y lo justifica por el desinterés que muestran por “un sistema que, por suerte, está en decadencia”.

¡Indignaos! Ha despertado un insólito fenómeno de lectura en Francia, donde ha vendido más de un millón de ejemplares y lleva tres meses en las listas de ventas. En pocas y contundentes páginas, Stéphane Hessel invita sobre todo a los jóvenes a desperezarse y a cambiar la indiferencia por una indignación activa, por la «insurrección pacífica». Hessel logró sobrevivir a la tortura y la deportación en el campo de concentración de Buchenwald y, en 1948, formó parte del equipo internacional redactor de la Declaración Universal de los Derechos Humanos. Hoy, a sus 93 años este venerable veterano de la Resistencia ha contagiado su mensaje de esperanza y de rebeldía a millones de lectores a los que invita a «no claudicar ni dejarse impresionar por la dictadura actual de los mercados financieros que amenaza la paz y la democracia», porque «ya es hora de que la preocupación por la ética, por la justicia, por el equilibro duradero prevalezcan».

Para Stéphane Hessel «el motivo fundamental de la Resistencia fue la indignación». Es cierto que las razones para indignarse del mundo actual pueden parecer menos nítidas que en tiempos del nazismo. Pero «buscad y encontraréis»: la creciente distancia entre los muy ricos y los muy pobres, el estado del planeta, el tratamiento a los inmigrantes y los gitanos, la carrera del «siempre más», de la competitividad, la dictadura de los mercados financieros e incluso la liquidación de aquello que consiguió la Resistencia –jubilación, Seguridad Social…–. Para ser eficaz es necesario, hoy igual que ayer, actuar en red: Attac, Amnistía, la Federación Internacional de Derechos Humanos… son la demostración. En consecuencia, podemos creer a Stéphane Hessel y pisarle los talones cuando apela a una «insurrección pacífica».

Un auténtico manifiesto, con proclamas breves, contundentes y de valor universal, que llegan a amplios sectores de nuestra sociedad y que han despertado en España el movimiento de los Indignados.

¿Está usted no-muerto?

BORJA BAS, El País

La respuesta, en ‘Filosofía zombi’, finalista del Premio Anagrama, de Jorge Fernández Gonzalo. Una reflexión sobre la ‘zombificación’ posmoderna.

En su obra maestra, Las palabras y las cosas, Michel Foucault abordó el problema del lenguaje como signo de identificación. Un signo que había ido mutando a lo largo de los tiempos hasta desmontar el significado de las ideas y los conceptos. Atisbaba así el vacío al que se abocaba el hombre posmoderno. Su publicación, en la Francia de 1966, suponía un revulsivo más frente a una cultura en descomposición que acabaría derivando en las revueltas de Mayo del 68. No es tan casual que justo ese mismo año un joven estadounidense estrenara en supurante blanco y negro La noche de los muertos vivientes. La cinta, por encima del alegato antibelicista, manifestaba ese miedo al otro que ha alimentado tantos estudios filosóficos en el siglo XX.

Con la obra de George A. Romero y de Foucault como puntales indispensables, Jorge Fernández Gonzalo (Madrid, 1982) ha elaborado Filosofía zombi, finalista del Premio Anagrama de Ensayo 2011. A diferencia de la mayoría de compendios sobre el zombi como llamativo habitante de la cultura pop, el autor propone una filosofía-lego “o un contagio de ideas” sobre los mecanismoszombificados de la sociedad actual. “Estoy convencido que tanto los fieles seguidores del Premio Anagrama, que se mostrarán reticentes en un principio, como quienes busquen el zombi en su condición de fenómeno mediático se van a llevar sorpresas. Se puede conectar con su lectura a ambos niveles”, garantiza. Y asegura: “Me congratulo de haber escrito un ensayo duro partiendo de un tema popular, porque uno de los modelos con los que tengo que bregar es esa moda de libros donde se habla de filosofía y superhéroes, teleseries, vampiros o los Simpson; en los que, más que interés por desarrollar un concepto filosófico, se cae en un didactismo casi infantil”.

Lo que comenzó como un chiste privado acabó en una redacción febril a lo largo de un mes tras presentar su tesis sobre la poesía de Claudio Rodríguez. “En principio, parece que no tiene mucho que ver, pero había tenido que consultar la obra de muchos filósofos del lenguaje, como Derrida, Deleuze o el propio Foucault, cuyos pensamientos resultaban perfectamente aplicables a una teoría de lo zombi”.

Para comprender en qué consiste la filosofía zombi basta con asomarnos a nuestra realidad cotidiana. O mejor dicho, a su espejo deformado. “El muerto viviente representa a la horda moderna”, clarifica su autor. “Nos plantea, a la vez, cierto miedo y atracción. Yo no parto de la idea del no-muerto como agente pernicioso. Esa es la metáfora de hace unos años: el zombi como ser descerebrado. Yo creo que sirve como representación de todos nosotros”.

Y nada mejor para ejemplificar la pandemia que el desarrollo voraz de Internet, ese no-espacio donde “estamos todos conectados y a la vez separados. Eso es la horda zombi: la suma de individuos que no forman una comunidad. De ahí el miedo irracional que puede llegar a despertar la Red, porque representa una especie de plaga bíblica en la que nosotros no somos el personaje, sino parte de la plaga. Maurice Blanchot lo resumía muy bien con el término irrelación: lo que nos une a través de Internet es nuestra falta de relación”.

Con todo, la cultura popular reciente nos ofrece abundante material para elaborar nuestra propia lectura zombi del mundo, desde los carnavales de vísceras de serie B hasta la espectacularidad de los videojuegos y películas de Resident Evil, pasando por el cómic de Robert Kirkman The walking dead y su exitosa traslación a la televisión. Su creciente presencia se debe a que, según razona Fernández Gonzalo, “es una figura ficticia que da una cobertura eficaz a un conglomerado de experiencias incómodas reales: el miedo a la masa, a la pérdida de identidad… Transforma nuestro desasosiego en formas de violencia simbólica expresadas a través de la situación conflictiva a la que se ven abocados los supervivientes. Casi siempre vuelven a un cierto estado de animalidad y en algunas ocasiones, como en The walking dead, esa lucha se expresa más de una manera interna que contra los infectados”.

Si atendemos a Baudrillard, esas imágenes se construyen para producir una catarsis. La realidad ya no nos sirve de mucho, queremos hiperrealidad. “Por eso en estos tiempos importa el zombi, importa la pornografía -que es una hiperrealidad del sexo- e importa la política como espectáculo televisivo, no como programa electoral. Vivimos una especie de deontología hipermediática que nos desvincula del acontecimiento”, concluye.